Fronteria 

En el juego del Arte. 

Cuando traslado esa fronteria de la que habia Cencillo a la tarea del Arte me doy cuenta 
de que para mi ese espacio no simboliza mi estado de hombre, sino el espacio de Dios. 
En ese sentido, y en la tarea del Arte, considero la fronteria, la brecha, el piegue, como un 
espacio vacio, unico espacio de verdad para con lafarsa impositiva de la representacion. 

Sin embargo, en tanto que hombre, como comentabamos, coincide con esa falta 
lacaniana que me situa en la frontera en aras de proyectarme hacia. Mi incompletud 
reside en mi deseo, motor certero de mi busqueda sin cesar, tambien en la tarea del Arte. 
La diferencia estriba en cierto afecto corporal, cierta «sensaci6n vibrante» que decia 
Cezanne, que me colma y me situa, me atraviesa la carne, ante la pieza en Arte. 
Ingenuamente puedo decir que ante la pieza en Arte algo se cumple, algo culmina. 

La fronteria que me propones como poemario, pues, la he sentido como un espacio de 

guerra que, en principio, parte de un total desencanto, un total desarraigo, en lo tocante a 

Dios. 

Dios te elevo y te dejo caer. 

Lo que ha quedado es un fuerte olor a sangre. 

«Una fuerte lluvia me oblige a construir un tripode-paraguas, y justamente en este 
momento, el sentido de la accion residia en introducir dicho artefacto entre las malezas y, 
una vez dentro, documentar una accion procurada por esta serie de elementos. Lo 
curioso de este suceso es que, al finalizar la grabacion, el tripode-paraguas me esperaba, 
a unos siete metres de distancia, con una contundente y robusta presencia, construido en 
la funcionalidad y la urgencia procurada por la lluvia. Es justamente aqui cuando me di 
cuenta del sentido del trabajo; el tripode-paraguas me miraba mi y no al reves, era una 
brillante escultura.[...] la clave, cuando estoy seguro de no haberme equivocado del todo, 
reside en el hecho de que aquello que tengo delante [...] tiene su propio tiempo, y es 
justamente aqui cuando ya no me pertenece, cuando me elevo con el y me deja caer, sin 
piedad, condenado a reproducir su huella una y otra vez en la aventura que supone 
trabajar para su encuentro» 

Daniel Mera 

Daniel me comento estos dias en Vitoria una cuestion muy importante de Angel Bados. 
Daniel estuvo en New York muy relacionado con Itziar Okariz y Sergio Prego, ambos 
artistas vascos afincados en la capital. Tanto Itziar como Sergio conocen de cerca la 
trayectoria de Angel Bados, y Dani aprovecho para aclarar algunas dudas que tenia sobre 
Angel. Concretamente no entendia porque un artista como el, tan comprometido en las 
clases, no tenia exposiciones por ningun lado, mientras que Txomin Badiola (de la quinta 
de Angel) seguia a pie de canon con las expos, los seminaries, les cataleges, el taller... 
Per que Angel ya no expone? 
Itziar le contesto: "Angel quiere Dios, pero Dios no se puede" 



Tu poemario parece situado, desde buen principio, en ese " pero Dios no se puede" 



El problema de base ante tu poemario ha sido, para mi, el reclamar tu fe. Y eso pasa, no 
se por que, por reclamar tu ausencia en la pieza, o mejor dicho tu exceso de presencia. 
Esta es una valoracion ultrasubjetiva, y totalmente instintiva: Me agarras en tu ausencia 
(la ausencia de la primera persona en la pieza) o al menos esa es la sensacion que tengo 
en el corpus de tu poemario. Eso es algo que no me sucede en la entrada y salida de la 
pieza (los dos fragmentos sin puntuar, de los que, a ciegas, me quedo con el primero). 
Reclame tu fe, no tu esperanza. 

"soy un pobre mirame el pecho con los ojos de la mar y la precision del silencio" 
Esa es tu tarea! que tu pieza me mire y no al reves. 



Me parece fantastico que hayas decidido pasar inventario (un momento de parada). Eso 

es de agradecer, la verdad. Apuntas hacia. 

se resolvio dar a todos la palabra para poder comprender el silencio 

BASTA! pero hay una pena y sigues escribiendo: 

y aun asf nada de esto fue suficiente 

Sabes donde esta el asunto pero, por ahora te niegas a acceder otra vez. 

Dices: 

Porque la luz es solamente tu sombra 

pero tienes que llegar hasta la muerte para que esta afirmacion tenga sentido, sentido en 
la esperanza: 

un preludio de lo que sera tu mano el dfa que toque mi cuerpo y el polvo vuele libre 
entonces nadie acusara a nadie ni habra fuego refulgiendo en las paredes pues 
tampoco habra paredes ni ojos ni rostro que lo afirme 



Pero te reclame vivo, en tu especificidad en tu autonomia. Eres un hombre extraho, raro. 
Reclame tu ausencia, tu fe. La muerte, como gran corte, solo puede funcionar aqui como 
metafora. Pero ese "entonces" derrumba todo lo construido a favor del instante. Es 
doloroso y eso es un peso que va cayendo sobre el que lee. 



Dices: 

y sin embargo la mar siempre tiene sentido el peso de las lagrimas la brevedad de la 
espuma significa al margen de los hombres algun dfa 

algun dia, y yo te reclame, come lector, en tu exactitud, en tu instante. 



En lo tematico me parece que estas en un punto clave, "from this broken hill" 

Luego solo queda ver como cantas. 

Y en ese territorio es donde la contradiccion te hace mas humano. 

Donde tematicamente te sumes en el desaliento pero en lo tocante a la forma consigues 

que la pieza mire, que la pieza brille. 

Esto me sucede de manera muy concreta en los siguientes poemas, y ante ellos no tengo 
ya nada que decir (son ellos los que dicen, los que significan al margen) 



Una trampa furtiva de lazo a los pies 
que vuelve la cabeza a la tierra y sangre 
acumulandose en el ultimo bastion posible. 

Colgando boca abajo pican los ojos 

y un ave indistinguible se deja caer 

en vuelo irregular 

a la rojiza clave de la frontera. 



Libran de torpeza la voz 

que vuelve sobre lo dicho. 

Barren el polvo aglutinado en la mirada. 



Del olmo, un galgo. 

Del sol, su sombra. 

Una gota nace en las pezunas, 

desanda la vida, 

asciende el hollejo, 

llanea la soga y se deja 

en un recodo que la luz olvida. 

Desde la quietud, 
con paso lento 
hacia el horizonte, 
su aura legendaria. 



el latigo del horizonte. 

Ese espacio que cuelga siempre 

que late siempre, 

y no puede ser, pues ha sido, 

y no podra ser, pues colgara siempre 

como promesa de fin que nunca llega. 



Al tiempo que la corriente arrastra la Ira prima, 

la pez hirviente, viola 

el dique que mantuvo virgen la gana. 

Donde terminaran por rendirse mis tobillos. 

En que nota oportuna 
se silenciara el cascabel 



Como baton cangrejos las vfsceras, 
asf vivo por cadencia. 

Si paro, el rfo. 



La luz se escapa de los vagones 

y alumbra el tunel como si adentro amaneciera. 

Es la copia de un don imprescindible. 



Es en el tunel donde existe 

esa intuicion de colina rota 

y antenas sangrientas desmembrando el dfa. 

Como vivir sobre una palabra de amor 

a medias, aun no revelada, 

como un nino con la boca abierta al cielo 
antes de la lluvia. 



De cara a la lluvia. 
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Despues de Tania. Un recuerdo he escrito, en el borrador que imprimi, "la gran ausencia" 

para ayudarme a distinguir lo que, instintivamente, he considerado la segunda parte del 

corpus de tu pieza. Aqui me encuentro con las armas, con un sudor de batalla y muerte 

que me recuerda a las dos paginas que preceden al prologo y que estan sin puntuar. 

Un nuevo aliento, un no se que nuevo, fresco. Quizas mas proximo a ti. Mas Alejandro 

que nunca. Mas ausente que nunca. {mi yo se escama como pavesa) 

Y sin pensarto ha vuelto a aparecer Mishima de entre los muertos. 

Me gusta cuando sudas, gimes, y me rocias con tu sangre negra. La palabra ya no es 

suficiente. Hay que pasar a la accion. 

Helena Aitzkoa dice en su proyecto de libro: 

Lojuro por dios que soy una bestia insaciable de sangre. Que el resplandror divino de mi 

abdomen esta custodiado por todos los asesinos en serie de la humanidad.Que los 

rasgos de bestia alimentan mi espiritu hasta que se calma. 

Llegado al extreme Mishima solo pudo calmar su sed mediante seppuku. 

Lo importante aqui es resaltar la funcion del arma, construida bajo una urgencia funcional: 

DAR MUERTE, DAR CORTE: rajar lacarne, haceria sangrar. 



A todo ello me va llevando esta segunda parte, en excepcion de Un minuto de vida y los 
poemas dedicados a Evgeny Kissin y Antony Hegarty 



Dejala con cuidado, no le erices la piel al suelo. 

Ya has hecho demasiado. 

Vuelven los aviones de volar con su plomo el cielo de la boca 

y dejar la arena persa banada en sangre. 

(^No te parece suficiente? 

Nunca soporte la vanidad de los soldados vivos; 

hay cosas que estan hechas para ser vencidas. 

Dejala sobre el suelo y sacalo de los bolsillos... roca a roca. 

Mantenle el seguro, que estas cosas las carga el panico, 

fijate como tiemblan mis rodillas. 

Bien. Ahora lentamente, 

dame la mano y llevame a la cama, 

can tame algun poema feliz. 

No, mejor acercate a apagar el miedo. 

Empieza por sellarme los parpados. 



En otro borde del mundo 

debe arder el tizon que me empala 

desde el principio. 

En el amanecer de una isla del artico, 

el hielo sobre las olas, balanceandose con otra cadencia, 

una llama. 

Asi se explica que arda en el hormigon 

como una farola entre pilares y hierros apagados, 

torpemente, sobre un solar del extra-radio. 

Siendo niiio soiie una muerte valoratible y sangrante. 
Tambien el vigor ante el miedo y el dominio de la flema. 
Ahora recuerdo no haber deseado jamas la ciudad 
como ultimo nicho. 

La trama relincha su orden y yo 
galopo por un azuce oculto. jArre! 

"Concedemos el mismo tiempo a la madera que a ti, 
oh recien naddo ". 

Es ya la hora. 

Sobre el mar la nieve un momento antes de liberarse. 

Mi yo se escama como pavesa. 



Seria tan facil extenderme en el silencio 

que persigue al latido. 

Tan pronto, olvidar la imagen 

que interpone la ventana en cada intento de fuga. 

Cruzar la distancia sm piso 

hacia la grieta intermitente de la colina. 

Despues de amordazar la sombra en el cuarto de invitados 

y decir adios con idioma extranjero. 

Sm embargo, esa brecha es el paramo mas publico y vejatorio. 
Es el vello que bordea la boca del indeciso. 
Nadie entenderia semejante atrevimiento. 

Por ello, aprovechando la poesia 

me obligo a escribir auf Wiedersehn en los cristales 

y pedir perdon antes de donar la nuca al frio. 

No tengo mas remedio que vencerme para seguir viviendo. 



No se puede morir sin mas, 

parir ceniza y creerse inocente del desconcierto. 

Cuando uno muere lo hace con todas las consecuencias, 
desde la primera convulsion al ultimo polvo. 

Como no se puede pisar la tierra, remover las heces 
o adentrarse en la mar y que todo siga como antes, 

con la misma forma, el mismo olor o la misma piel, 
sin variar el ritmo y el vuelo de los pajaros. 



En el fondo del lago 
todos los ruidos se rinden al eclipse, 

un lugar mcomodo para el verbo, 

la morada de las carpas que fueron engordando 
todos los anos en los que el agua envejecia, 

cuerpos de otra epoca, 

de otro odio, 

imagenes que uno mtenta dejar de atender 

toda una vida 

y pesan como esqueletos atados a una piedra. 

Lo mas curio so 

es que a los nuevos nos miran los lucios 

como si ya nos conocieran desde hace siglos. 



De la vuelta al barro 

solo mantengo el recuerdo de la caida. 

Ni hubo imagenes ni hubo ruido, 
asi, el cuerpo, sin nada que le frenara, 
no tardo en disiparse y unirse a lo inerte. 

Nombran una luz que no recuerdo. 

Un golpe humedo conmovio 

cada uno de los hilos que me sujetan. 

Solamente en la combustion supe que volvia. 
Fulgente, en una cadencia inalcanzable, 

como vuelven del frio los cisnes, 
con aleteos cortos y vuelo alto. 



Madre luchando con la rigidez de mi cuerpo, 
colocandome el antebrazo bajo la sien 
a fin de acomodarme la noche. 

Se escucha el eco perenne de su llanto 

propagandose por la caliza 

y de las flores llevadas a mi fiesta 

es facil distmguir la miel en rama. 

El trote de un corzo en la serena, 

cadente y destructivo, rompiendo todos los tallos. 

Alguno piensa que aquello me despertara. 
Los mas realistas llenan mi nicho de tierra. 

Lanzan un primer pufiado. 

Ale cae sobre la nuca. 

(los niflos no mueren, tambien creiamos entonces) 

No estoy en el lugar que me piensan. 

Aun son mente. 

Yo ya soy la humedad pendiente del mutismo, 

la ceniza con la que pintar corzos sobre la piedra. 



Estaba muerto antes de que llegara el agua. 

Los dedos sobre el reposo eran 

huesos inertes 

de una caricia en la memoria. 

Podria hablarte de entonces, el silencio, 
el ahogado intento de vivir sobre las puntas 
y rozar el aire de la superficie. 

Juro que nunca quise menospreciar su fiaerza, 
solo fiae una pueril tentativa de superarme. 

Retiro mis manos si hieren. 



Resuelves con Mabu. 

En cuanto a lo tematico me parece muy licito. Funciona como happy end. 

En lo formal me quedo con esta segunda parte mencionada (la gran ausencia) 

Cierta gracia y cierta libertad en tu quehacer. 

En resumen, dire que tematicamente tu fronterfa me parece honrada y propia, al fin y al 
cabo somos humanos. 

Pero en relacion con la forma, la estructura te permite rebasar el limite que te has 
impuesto en lo tematico. Cuando la cosa brilla lo hace independientemente de la idea 
dramatica. En ese sentido los poemas, estructuralmente, quedan reducidos a una trama 
de acentos, respiraciones y cadencias (ritmo) 

El goipe de voz. 

Entonces mi reclame de Dios se ve cumplido en la estructura. 

El sentido realde tus piezas lo genera, en mi opinion, su estructura. 



